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Fuoco e ruspe contro gli “Invisibili” 

 

Erano in circa 200 immigrati che possiamo chiamare “Invisibili”, perché per lo Stato non esistevano 

dal momento che nessuno di loro aveva il permesso di soggiorno. Erano venuti con i barconi sbarcati 

sulla costa ionica di Crotone attraverso la rotta turca. Nessuna iniziale accoglienza, nessun 

provvisorio alloggio. Semplicemente ignorati. E allora pian piano avevano costruito, nella zona non 

lontana dalla Stazione ferroviaria e dal Porto, sotto un cavalcavia stradale, alcune baracche di legno 

e plastica, solo per sopravvivere. Tra quelle misere baracche ve ne era anche una che fungeva da 

moschea per pregare. Ignorati dalle autorità, i 200 immigrati erano visitati solo dagli operatori e i 

volontari della Caritas, che portavano cibo e acqua e aiutavano per le pratiche dei documenti. Ma 

verso la fine di luglio di quest’anno un incendio doloso aveva interamente distrutto la baraccopoli, 

riducendola completamente in cenere. Subito sulla cenere erano risorte altre baracche, questa volta 

ancora più povere perché fatte di cartone. A metà agosto sono intervenute le ruspe del Comune “per 

bonificare l’area”. Ora gli “Invisibili” si vedono dormire in città tra i box abbandonati del mercato in 

piazzale Nettuno, perché non tutti possono essere alloggiati nel piccolo dormitorio della diocesi. E 

finalmente la Prefettura sembra intenzionata ad intervenire. 

Una volta al catechismo si imparavano a memoria le sette opere di misericordia corporale, di cui la 

quarta recita: “Alloggiare i pellegrini”. Ma ancora più forte è la richiesta che Dio ha fatto a Caino 

dopo l’uccisione di suo fratello e la sorprendente risposta di Caino: “Il Signore disse a Caino: «Dov'è 

Abele, tuo fratello?». Egli rispose: «Non lo so. Sono forse il guardiano di mio fratello?» (Genesi 4,9). 

E l’amara risposta continua! 

don Vincenzo Catani 



Rabat. Una strana, immensa compassione 
Di sera uscendo di casa dove vivo, chiuso il portone, 

getto un occhio automaticamente al muretto 

accanto… Nascosto dalle auto in sosta, sul 

marciapiede, accovacciato come un cane c’è Ibrahim. 

Oppure Mohammed insieme a un amico oppure 

Abdesalam… insomma, giovani migranti 

subsahariani, forse appena maggiorenni. Hanno in 

testa un sogno, un’idea fissa, inchiodata alla mente: 

arrivare in Europa. Leccano una scatoletta di sardine 

o succhiano un yogurt strizzato tra le mani: una 

miserabilissima cena. 

Hanno invece fame e sete di dignità. 

“La dignità umana ha la caratteristica di essere assente 

proprio là dove si presume sia presente, e di comparire 

sempre dove non c’è” annota Karl Kraus. Pare una 

vera scommessa fatta a sè stessi, alla famiglia, alla loro gente: riuscire a passare in Spagna, vivi o 

morti, inshallah! Assaltano dieci, venti volte le tre barriere spinate di 7m e un sistema di sicurezza a 

tutta prova come quello di Ceuta. Raramente con successo. 

Non hanno niente da perdere. 

Hanno solo un immenso coraggio incosciente, una giovinezza da barattare con la libertà. Mentre ti 

parlano tirano gli occhi a destra e sinistra, sospettosi di tutto. Possono cadere d’improvviso in una 

retata e venire trasportati all’istante ai confini con l’Algeria o verso il deserto. Anche se il Marocco 

ha la grande “noblesse” di permettere di vivere nel suo territorio anche senza documenti… 

Vite giovani che fanno solo compassione. 

Sapendo che questo Paese è solo un corridoio (dove possono rimanere bloccati mesi o anni), ma 

vengono da lontano attraversando Niger, Mali, Algeria, deserti e frontiere. Vivono sotto un sole che 

brucia la testa e le spalle, stendendo la mano per strada per un dirham. Vi si avvicinano, senza parole, 

con un’espressione umile, supplichevole, stampata in faccia. “Per avere la dignità bisogna passare 

per tante indegnità” scriveva qualcuno. A fine giornata si ritrovano in tasca il valore di due, tre  euro, 

a volte nulla. 

Una vita raminga che fa solo compassione. 

“Père, il n’y a pas de choix!” (Padre, non c’è scelta!) mi dicono convinti e rassegnati. Riuscire a 

convincerli a tornare a casa si rivela missione quasi impossibile. Tanto laggiù nessuno li aspetta. Anzi, 

nessuno li vuole rivedere. Giovani maledetti. Costretti ad andare avanti contro tutto e tutti. Vivono, 

dormono, mangiucchiano e si muovono come animali, avvistati già da lontano perchè di pelle nera. 

Sono i combattenti di oggi per la dignità!  

Per una vita degna di essere vissuta. Ed è paradossalmente la loro colpa. Sanno di essere loro, – 

giovani in fuga per anni – la speranza delle loro stesse famiglie! Non possono permettersi cedimenti. 

Perfino i vescovi di laggiù alzano la voce contro questa emorragia giovanile, che screma ancor più i 

loro Paesi e li impoverisce. “Fate delle proposte, dateci delle alternative!” incalzano loro, senza però 

avere risposta. Come missionario, nomade e migrante io stesso per oltre quarant’anni in Paesi diversi 

dove si parla francese o inglese o anche arabo in Europa e in Africa il cuore mi si stringe. 



Questi giovani combattenti mi tormentano l’anima: lottano contro i mulini a vento della nostra 

indifferenza, per la vita e per la morte. 

Mi faccio in quattro per spiegare loro che l’Europa non è il Paese di Bengodi. Racconto ciò che sento 

da giovani senegalesi, togolesi… arrivati al di là, proprio nel mio stesso paese, in territorio veneziano. 

Arrivati via mare, tra mille peripezie, mi chiamano e mi raccontano. 

Al telefono l’altro giorno Mamadou mi urlava: ”Père, qui si vive da schiavi!” Sono, accatastati in un 

‘campo”, una grande vecchia casa, una settantina di giovani, varie nazionalità, in stanze da 9 materassi 

con una sola toilette, il breve permesso di soggiorno quasi scaduto. La cooperativa dà loro da 

mangiare, scaricando il cibo una volta al mese, che loro stessi dovranno preparare. Mi inviano la foto 

di una dose mensile a testa: 5 patate, 3 cipolle, 1 vasetto sugo pomodoro, 1 litro olio, 1 scatola di 

piselli, qualche biscotto… niente riso che loro adorano, niente frutta, niente carne. 

“Per giovani che mangerebbero il mondo!” come si dice dalle mie parti. Ricordo che il nonno paterno 

era ben più sollecito per il nutrimento dei suoi animali! La logica del controllo e della verifica dello 

Stato, che trovo all’estero, da noi pare utopia. Ma neanche questo convince a demordere i giovani 

migranti di qui. 

Anzi l’altro giorno erano in tanti, durante la loro preghiera, a gridare hurrààà! perchè uno di loro era 

riuscito a saltare in Spagna. Domenica prossima invece faranno “il sacrificio” per Abdullah, 18 anni, 

scomparso l’altra notte in mare. La notizia è corsa qui subito come un fulmine. Ognuno porterà 

qualcosa per un grande pasto insieme con delle preghiere musulmane. Emigrare è un fenomeno 

individuale, ma anche un fatto collettivo: qui lo si tocca con mano. 

E come missionario mi viene spesso in mente la storia dei Re magi. Dopo aver camminato 

infinitamente per monti e per valli, inseguendo una stella, hanno condiviso con gioia i loro tesori.  

La stella per questi giovani è l’Europa… “Perchè è il Paese dove ci si rispetta!” mi fa uno di loro. Lo 

guardo negli occhi. Occhi belli e randagi, di una giovinezza calpestata nella sua stessa terra: senza 

opportunità, senza lavoro, senza prospettive, senza avvenire. E i loro tesori? Sì, la loro gioventù, la 

voglia di fare, il desiderio immenso di ogni migrante di riuscire, di prendersi in mano la vita, il senso 

di responsabilità per una famiglia rimasta indietro e da aiutare… Sì, perchè il miracolo è compiuto: 

sono arrivati finalmente in Europa! Arrivati da noi i loro doni li si getta a terra, li si butta tra le 

immondizie. Diventano giovani di scarto. 

Perfino la lingua italiana, per una recente ordinanza, se ne scoraggia l’insegnamento. Facendo 

rivoltare nella tomba quel famoso scrittore portoghese che scriveva “La lingua è la terra dove ci si 

incontra”. Sì preferisce forse non l’incontro, ma lo scontro? Si opta per lo scarto? Si prepara forse 

una società selvaggia, ai margini dell’umanità… Questa compassione che mi prende, in fondo, si 

chiama vergogna. Provo vergogna. Si dice: “L’uomo è l’unico animale che arrossisce, ma è l’unico 

ad averne bisogno.” 

In fondo, mi torna in mente l’enorme emozione e la sorpresa di Rachid Benzine, marocchino, caduto, 

per caso, un giorno nella lettura del Vangelo. Lo scrive nel suo libro pubblicato in Francia. Cadde su 

Matteo, 25 e non riusciva assolutamente a capacitarsi. “E il Re della gloria dirà: “Ero straniero e mi 

avete accolto…” Maccome è possibile! Ma che grande uomo! Un re che sì identifica con i miserabili, 

i bisognosi, gli ultimi della terra!” 

Sì, forse questa pagina del vangelo ci è ancora sconosciuta. Ma il tempo del giudizio di Dio sull’amore 

verrà. Parola del Signore. 

P. Renato Zilio – oltrefrontiere@gmail.com 

Missionario scalabriniano a Rabat 

mailto:oltrefrontiere@gmail.com


 

30 ANNI DA QUEL GIORNO …. 

«Vi aspettavo». Con queste parole, accompagnate 

dal suo sorriso di uomo mite, don Pino Puglisi si 

rivolge ai suoi carnefici che sparandogli alla nuca lo 

assassinano davanti alla sua abitazione, intorno alle 

20,45 di mercoledì 15 settembre del 1993. 

Un anno dopo le stragi di Capaci e via D’Amelio, la 

mafia si libera così di un altro “pericoloso” 

avversario che, armato soltanto del Vangelo e di una 

sconfinata fede in Dio, aveva cercato di fare breccia 

nei cuori della gente, in special modo dei ragazzi, 

per allontanarli dalla sfera d’influenza di cosa nostra. 

Cuore di questo mirabile impegno era il centro Padre 

Nostro, organizzato presso la parrocchia di San Gaetano, nel quartiere 

Brancaccio. 

Figlio di un calzolaio e di una sarta, don Puglisi guidava dal 1990 la parrocchia 

del quartiere dov'era nato e qui aveva deciso di dimostrare con tutte le sue 

forze l'incompatibilità tra la fede cristiana e la cultura mafiosa. 

Un grande merito che gli verrà riconosciuto nel 2012 da Benedetto XVI, il quale 

ne annuncerà la successiva beatificazione (primo martire della Chiesa, 

vittima di mafia) riconoscendone il martirio subito per aver difeso 

strenuamente la sua fede. Il 25 maggio 2013, a Palermo, è stato ufficialmente 

dichiarato "beato". 

 
ABITARE IN UNA PRIGIONE 

 

Dopo 6 mesi di indagini sui territori occupati palestinesi, nonostante il rifiuto israeliano di 

permesso d’ingresso, l’avv. internazionale Francesca Albanese ha illustrato il 10 luglio 

scorso, al Consiglio dei diritti umani dell’ONU, il suo Rapporto sulla privazione della libertà 

di queste zone. Non si tratta di denuncia generica di crimini internazionali, ma di puntuale 

analisi di un “pervasivo stato di incarcerazione della popolazione palestinese”. 

La motivazione delle autorità israeliane: garantire la sicurezza, l’ordine pubblico. Dunque un 

nuovo concetto di reclusione collettiva priva di motivazioni legali, perciò arbitraria. Che il 

carcere sia diffuso negli spazi di vita quotidiani lo testimoniano l’architettura con le strade 

riservate ai soli cittadini israeliani, i 700 chilometri di muro di separazione fra zona occupata 

e non, gli innumerevoli posti di blocco militari, le restrizioni di permessi e divieti di 

spostamenti, il controllo su telefoni e cartelle cliniche. Sorveglianza estesa a livello fisico, 

burocratico, digitale per chi non è in cella. 



Per i reclusi invece nelle prigioni israeliane, il Rapporto parla di celle inabitabili, uso della 

tortura, privazione di assistenza e cibo, tempi lunghissimi di detenzione e trasferimento in 

territori non palestinesi fino alla negazione della restituzione ai familiari dei corpi deceduti 

nelle carceri. 

Nel solo 2022, 7000 palestinesi fra cui 882 bambini sono stati imprigionati e condannati” per 

atti di legittima espressione dei diritti civili e politici e diritto di resistere a un occupante 

straniero illegale”. Chi si ribella personalmente provoca una reazione che si ripercuote però 

sulla collettività. 

Gli studenti universitari protagonisti di proteste e reazioni considerate “terroristiche” sono 

sotto tiro del governo israeliano come minaccia all’ordine pubblico e la politica di arresti nei 

loro confronti, secondo Adi Mansour rappresentante del Centro legale per i diritti delle 

minoranze, erode sempre più l’identità palestinese perché frantuma l’organizzazione 

rivendicativa collettiva della popolazione.  

Paola Gogna 

 

 

 

UGANDA 

A GOOD COFEE: IRRIGAZIONE VIVAIO 

Sono in corso i lavori per terminare l’impianto di 
irrigazione del vivaio delle piante di caffè in cui 
vengono riprodotte le nuove piantine. 
L’impianto di irrigazione utilizza energia solare ed 
è composto da una cisterna (già realizzata) in cui 
viene accumulata l’acqua e da una distribuzione 
con gocciolatoio che garantisce un’irrigazione 
uniforme e non dispersiva dell’acqua, soprattutto 
nella stagione secca. 
 
Il lavoro è stato affidato alla ditta ugandese Drill 
Services & Construction Ltd. 
 
 

CAUSALE DONAZIONE: IRRIGAZIONE VIVAIO 
 

 

ECUADOR 
COSTRUZIONE CENTRO POLIVALENTE 

Sono iniziati i lavori di costruzione del centro polivalente nella comunità Parrocchiale di San Giovanni 
Apostolo, nella periferia del comune di Portoviejo. È una comunità molto numerosa che non ha 



ancora una chiesa né altre strutture in muratura. Ogni attività pastorale e sociale è svolta sotto a 
delle tende. 

 
 
Il salone polivalente in costruzione è la prima struttura in muratura della parrocchia e sarà molto 
prezioso sia per le celebrazioni delle S. Messe, sia per svolgere tutte le altre attività.  
 

Costo previsto: € 27.000  
 
CAUSALE DONAZIONE: Progetto Centro polivalente Ecuador 
 

 

ECUADOR 

SOSTEGNO ALLE ASSOCIAZIONE DEI CONTADINI 
 

Il progetto ha lo scopo di migliorare le condizioni di vita 
delle famiglie contadine che vivono nei villaggi rurali del 
Comune di Portoviejo. Ogni famiglia dispone di piccoli 
terreni da 2 a 3 ettari e coltiva soprattutto mais, cacao, 
arachide, frutti tropicali. Grazie all’impegno degli operatori 
socio-pastorali della Diocesi di Portovejo, che hanno 
lavorato sul rafforzamento comunitario, sono state 
costituite 7 associazioni di contadini (legalmente 
riconosciute dal Ministero della produzione Agricola 
dell’Ecuador), ognuna composta da circa 50 famiglie, ed è 

stato sviluppato un progetto che prevede che ad ogni famiglia venga consegnato un kit di sementi 
e fertilizzanti, costituito da un sacco i seme di mais di 20 kg e 5 sacchi di fertilizzanti (urea) di 50 kg. 
Ogni kit permette ad ognuna di coltivare circa un ettaro e mezzo di terreno, senza doversi indebitare 
per l’acquisto di sementi e concime. 



Per rafforzare ulteriormente il senso solidaristico, ad ogni 
famiglia beneficiaria viene chiesto l’impegno di restituire 
un contributo di 80 dollari, nel corso di un anno. Questa 
restituzione serve per creare un piccolo fondo, gestito dal 
Consiglio Direttivo della stessa Associazione, per aiutare 
altri membri in difficoltà. 
Beneficiari del progetto sono state, finora, le famiglie di 3 

associazioni. La richiesta, che ci è arrivata da Padre Walter 

Coronel, è per aiutare la quarta associazione, quella di San 

Pietro, composta da 46 famiglie.  

Costo totale per 46 sacchi di mais e 230 sacchi di fertilizzanti è € 21.900 
 

Costo di 1 sacco di mais  € 250 

Costo di 1 sacco di fertilizzante € 45 

Costo per aiutare 1 famiglia  € 475 

 

CAUSALE DONAZIONE: CONTADINI ECUADOR 

 

INDIA  

Cisterna per la raccolta dell’acqua 

 
I padri passionisti hanno preso in carico la Missione St. Mary nel villaggio di Peh, Archidiocesi di 
Imphal, ad ottobre del 2022 in un villaggio di cristiani, principalmente cattolici e in piccola parte 
Battisti. La popolazione è dedita all’agricoltura, soprattutto coltivazione del riso. 

Non ci sono industrie o fabbriche. L’approvvigionamento idrico è uno dei principali problemi 
dell’area perché non ci sono forniture pubbliche e la sola acqua disponibile è quella della pioggia.   
La metà della popolazione è analfabeta, vive in casette di legno senza acqua e luce ed ha difficoltà 
di accesso alle cure mediche che si possono ricevere solo in città. 



Nella missione, i Padri Passionisti hanno riaperto una scuola che è vera ricchezza per il villaggio di 

Peh e i villaggi vicini. In poco tempo è già frequentata da 750 bambini e ragazzi, dalla 1^ alla 10^ 

classe. La struttura è in legno con copertura in lamiere, purtroppo, non è in buone condizioni e 

durante le piogge sono necessarie frequenti riparazioni al tetto. Nelle aule non ci sono banchi, i 

bambini siedono a terra.  Non è sempre facile trovare insegnanti disponibili a spostarsi nel villaggio 

per la vita disagevole che offre. Ma, tra le tante difficoltà, al momento, quella principale è la 

mancanza di acqua potabile in modo costante. Per questo, la soluzione è stata individuata nella 

costruzione di una cisterna sotterranea in cemento per accumulare l’acqua piovana durante la 

stagione delle piogge ed utilizzarla durante il resto dell’anno.  

 

COSTO € 11.500 

CAUSALE DONAZIONE: CISTERNA INDIA 

 

SOSTEGNO A DISTANZA 

 Solo l’istruzione può offrire un futuro migliore 
IL SOSTEGNO A DISTANZA è un piccolo gesto d'amore che cambia la vita di bambini e bambine 
offrendogli la possibilità di costruirsi un futuro migliore. 

Attualmente sono attivi programmi di sostegno a distanza in: 
India, Filippine, Brasile con la Congregazione delle suore di San Giovanni Battista 
Ecuador con l’associazione Cristo de la calle 
Myanmar con la Congregazione delle suore della Riparazione 
Uganda con l’associazione TDA 
Togo con l’associazione Esperance et Vie 
 

Il contributo annuale è di € 200 euro che è possibile versare, anche a rate, specificando la 
causale “sostegno a distanza”. 
 

 

 

 

 

LASCITO TESTAMENTARIO SOLIDALE 

Un lascito solidale ci consente di continuare a migliorare il mondo  
e lasciare un segno di noi a testimonianza dei nostri valori 

Con un lascito testamentario a S.O.S. MISSIONARIO puoi 

far studiare bambini/e, costruire scuole, pozzi e cisterne, 

finanziare progetti di formazione e sviluppo di papà e mamme 

che potranno dare una vita dignitosa ai loro bambini e tanto 

altro… 

È un atto di generosità che arricchisce il proprio testamento 

di ideali di solidarietà e condivisione. È alla portata di tutti, 

non solo di chi possiede grandi patrimoni. È più semplice di 

quanto si pensa e può essere modificato in qualsiasi 

momento. 



 

Puoi aiutarci ad aiutare..  
Anche con il 5 x mille!

 

ECCO COME FARE: 

Se presenti i modelli 730 o Modello Unico: firma nel riquadro dedicato alla Scelta per la 
destinazione del cinque per mille dell’IRPEF indicando il codice fiscale 91000950443 

Se presenti la Dichiarazione dei redditi precompilata: nella sezione “Destinazione del cinque 
per mille” seleziona la voce Sostegno delle organizzazioni non lucrative di utilità sociale e 
inserisci il codice fiscale di S.O.S. Missionario 91000950443 

Se non devi presentare la dichiarazione dei redditi: basta compilare, con firma e codice fiscale 
91000950443, l’apposita sezione della scheda fornita con il CUD e consegnarla gratuitamente 
in busta chiusa in banca o in un ufficio postale. 

BENEFICI FISCALI 
UN MOTIVO IN PIÙ PER SOSTENERE S.O.S. MISSIONARIO! 

SOS MISSIONARIO è una ONG (organizzazione non governativa) ai sensi della legge n. 49/87 ed 
è una ONLUS (organizzazione non lucrativa di utilità sociale) ai sensi del d.lgs. n. 460/97. 

Le agevolazioni fiscali prevedono la possibilità per le persone fisiche e per gli enti soggetti 
all'IRES di portare in detrazione d’imposta e/o in deduzione dal reddito le erogazioni liberali in 
denaro e/o in natura in favore di ONLUS, secondo le seguenti modalità: 

Per usufruire di questa agevolazione: 
1. le donazioni devono essere effettuate con metodi tracciabili: banca, posta, paypal (non 

in contanti)    
2. è necessario conservare la ricevuta di versamento. 

COMUNICACI IL TUO CODICE FISCALE 

Ai sensi del Decreto Ministeriale n.30 del 06/02/2018, anche SOS MISSIONARIO è tenuto a 
comunicare all’Agenzia delle Entrate i dati relativi alle donazioni tracciabili (ad esempio 
tramite banca o ufficio postale) sia da persone fisiche che da enti. 

A tal fine ti preghiamo di inviarci il tuo Codice Fiscale scrivendo a info@sosmissionario.it, 
chiamandoci al 0735-585037 oppure indicandolo nel bollettino/bonifico della tua prossima 
donazione, in questo modo troverai già il dato delle donazioni effettuate nel tuo modello di 
dichiarazione precompilato disponibile sul sito dell’Agenzia stessa. 

https://lafricachiamaonlus.musvc2.net/e/t?q=5=JY5XNc&m=S&7=a0b&8=d5Y&D=FuL9Q_sslx_43_AyTr_KD_sslx_38FUx.9tX17CRbMyDj529m7.2R_sslx_38xJj_Jj1Q_TyGe_Jj1Q_TyZASQ_PRu3t9bi_ZgbK_PRui_ZgbO_PRui_ZgSQiAbQY3_Jj1Q_TyQh&6=6StNvZ.o7C&Gt=VPb3&mupckp=mupAtu4m8OiX0wt


LA SOLIDARIETA’ NON SI FERMA….. - SOSTIENICI 
 

PUOI VERSARE UN CONTRIBUTO PER FINANZIARE UNO DEI NOSTRI PROGETTI 

 

Le donazioni possono essere effettuate tramite: 
 

BANCA INTESA: IBAN IT52F0306909606100000005294 
 

C/C postale 262636 IBAN IT06V0760113500000000242636 

Paypal, collegandoti al nostro sito : https://www.sosmissionario.it/dona-ora-sos-missionario/ 

 

Tutte le offerte sono deducibili dal reddito (art 14 c. 1-6 del D.L. 35/2005) o detraibili dall’imposta (art 

15 c. 2 e 3 della L. 96/2012) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Via Asiago 119/d 

63074 San Benedetto del Tronto (AP) 

www.sosmissionario.it 

mail: info@sosmissionario.it 

tel 0735 585037 
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